●2005年6月。大学1年生になったボクは完全に行き詰っていた。

うぅ、昨日と同じ服だから堂々と歩きにくい……。
お金貯めて新しい服買いたい……。

----------------------------------------------------------------------------------------■登場人物

【 ボク 】付属高校から進学した大学1年生。日々ジャージ暮らしだった男子校時代から一転、オシャレで華やかな大学生活に順応できず、ダサいファッションと金欠の二重苦に襲われる。ダサい服ばかりなので、ディスプレイそのままマネキン買いした「マシな服」を2日連続で着たりしていた。典型的な大学デビューの失敗作。
----------------------------------------------------------------------------------------

おー、ボクやん！久しぶりやな！

Ｋ！！

----------------------------------------------------------------------------------------■登場人物

【 友人Ｋ 】高校時代の同級生。同じく付属高校から大学へ進学した。高身長イケメンなのにゲスな性格が災いしてモテない残念な男。大学入学後、本格的にパチンコにハマってしまい、20万近い貯金を3日で溶かしてしまうという荒業を見せた。
----------------------------------------------------------------------------------------

久しぶりやん～ちょっとメシ行こうぜ

……ごめん、お金貸して？

はぁ！？

●食堂に誘っておいてお金を借りてくる友人Ｋ、さすがゲスである。しかし、彼の
　財布の中にはリアルに1円玉が数枚しか入っていなかったので、30円のブラック
　サンダーを恵んでやったら美味しそうに食べていた。

いやー、しかしあれやな。一発当てたいな。

当てたいねー。お金ホシイヨ。

人並みの服装になりたい。

じゃあ、Ｍ-１出ようぜ。賞金1,000万。

はぁ！？

●Ｋが手に持っていたのは「Ｍ－１グランプリ」のチラシ。ボクとＫはお笑いファン
　として意気投合し、高校時代は2人で劇場まで観に行くほどの仲だった。

　　　■M-1グランプリとは
　　　2001年～2010年にかけて開催されていた、若手漫才師日本一を決める大会。
　　　毎年年末になると、決勝大会がテレビ放送され、ここで名前を残したコンビの
　　　多くが、のちに売れっ子になっていった。

　　　最大の特徴は「プロ・アマ問わずに参加可能」という点。参加費を払えば、素人
　　　でも参加できるシステムで、全国から多数のアマチュアコンビも参加していた。
　　　正式名称は「オートバックスM-1グランプリ」。

じぶんお笑い好きやろ？出ようぜ。

いやいやありえへん。

あれ？お笑い好きなクセに、じぶんは全然おもんないな。

いや、意味わからん。

よく今のお笑い業界を語るクセに、じぶんは舞台にも立たんねや。

…………、

まぁ、別にしゃーないか。

……………………、

素人がお笑いを評論するのは自由やもんな。

……………………ﾃﾞﾙﾜ、

まぁ、でもがっかりやわ。

……………………出るわぁぁぁあああ！！！

（ﾆﾔﾘ）

●こうして半ば強引に、Ｍ－１グランプリに出るハメに……。
　ボクらは優勝賞金1,000万円を目指し、ネタを考えることになった。

●漫才を行う上で必ず必要な「コンビ名」。
　しかし、ボクらは「コンビ名」を考えるだけのことに2時間以上費やしていた。

カメルーン代表

すねかじり

ショートオーバーツーベース

貯金男子

●奇をてらったコンビ名にしたがるＫと、コンビ名に意味を持たせたいボクで意見は
　真っ二つ。Ｋはコンビ名からウケ狙いでいきたいと言う。しかし、どんな名前を
　付けてもどこかスベっているし、そもそも頑張るところはそこじゃない。

　とりあえず、このままでは進まない。

じゃあもう、お互いの好きな言葉を組み合わせた名前にしよ！
決まらんわ。

……せやな。

●お互いそれなりに案を出していたので、お互いの案をくっつけたコンビ名にする
　ことで落ち着いた。

……せ～～～の！！

――――――――！？

●コンビ名は「スネ夫てんこもり」になってしまった。

●漫才が素人ならネタ作りも素人な2人。
　何ひとつ知識もないまま、ネタ作りが始まった。

まずは「はいどーもー」やな。

せやな。

「はいどーもー、 “スネ夫てんこもり” です」

「よろしくお願いしますー」

……んで、このあとなんて言うたらえぇんや？

そこはベタに「ボクら2人で漫才やってるんですけど……」やろ。

いや、2人で漫才やってんのなんか見たらわかるやろ。

じゃあ「名前だけでも覚えて帰って下さいね」か？

俺ら素人やぞ。

1日100組以上出るのに、「名前覚えてくれ」とか言うても無駄やろ。

それやったら
「頑張っていかなアカンなぁ言うてますけど……」
とか？

ネタ時間2分やのに、そんなありきたりな台詞ばっかり喋るんか？

ほな、どないしたいねん？

……………………、

無いんかい！

……てか、このやりとり漫才っぽくない？

もうえぇわ！！

（2人だけ爆笑）

●ネタ作りは進まなかった。

●ボクらは会場の雰囲気を確かめるため、すでに行われている1回戦の予選会場へ行く
　ことにした。

■ビビるポイント その１
　年末には高視聴率を記録するお笑い大会も、夏の1回戦は観客がまばら。その観客も
　ほとんどが出場者らしい。テレビでよく見るようなプロはほとんどが2回戦からの
　出場のため、1回戦はデビューしたてのプロかアマチュアが大半。もちろん、【ウケ
　るコンビはごくわずかで、会場内はカオスな空気が漂っていた】。

これはアカン……

この冷えた空気はやりづらいぞ……

せやな……

■ビビるポイント その２
　しかし、どれだけ会場が凍りついていても、一発で空気を変えてしまうコンビも
　いるから凄い。数年後にはテレビの賞レース争いの常連になる「銀シャリ」もいた。
　よく、本当にウケたときは爆発音のようにドッ！！と笑い声が響くと言われるが、
　まさにその通り。ウケるコンビは何か違うものを持っていた。しかし、【そのあとの
　コンビにとってはプレッシャーでしかない】だろう。

めっちゃウケてるやん……

これだけウケたコンビのあとはやりづらいぞ……

せやな……

■ビビるポイント その３
　ごくたまに、ＴＶで放送できないようなアブないネタをぶちまけるアマチュア
　コンビも。（国民的アニメキャラに扮してグロ漫才など）

　また、２分間放送禁止用語（エロ）をひたすら連呼するだけのコンビもいて、
　【明らかに変な空気になっていた】。ほとんどのお客さんがドン引きしていたが、
　しかし、やっている本人たちは清々しい表情をしていたから謎。そういう癖が
　あったのだろうか。

めっちゃ放送禁止やん……

これだけドン引きなコンビのあとはやりづらいぞ……

もはや、やりやすい場面ゼロやんけ。

●こうしてボクらは漫才の怖さを散々思い知った。
　本番は翌週―――。



（つづく）