ザザザザッと信じられないような音を立てて砂が吹き付けてくる。
陸前高田。復興工事の真っ最中。
ここは4月27日オープン予定の中心市街地。左手には店舗ビルが見えるはずなのだが、見えない。
風が吹けば、かさ上げ現場から砂埃が容赦なく吹き付けてくる。ふだんでも、日常的に細かい砂塵が舞い、車のダッシュボードまで汚れてしまう（窓を閉め、空調の外気取り入れをオフにしていても）のだが、強風の日には砂埃ではなく、砂そのものが空を舞う。
ここは陸前高田の中心市街地。震災から6年、4月には新しいまちが誕生する場所。そんなことなどお構いなしに、砂塵が、いや砂そのものが吹き付ける。